商売人の血、僕に流れる血
photo by Franklin Park Library
ドラえもんをちゃんと見たわけじゃないから、ジャイアンの人となりを詳しく知っているわけではない。
でも、小学校時代のTくんは、たしかに大きくて強く、親分肌で、怖いところがあって、でもやさしいところもあって、ジャイアンそっくりだった。
中学校時代、体が小さくて意気地のない僕には、怖い連中がいたのだけど、Tくんはグレていたわけではなく、また、その連中を恐れてもいなかった。
ただし、勉強はそんなに得意ではなかった。
その後接点もなく、すっかり忘れていたそんなTくんに、40年ぶりに再会したのが、去年の正月。
高級割烹料理店でおこなわれた小学校、中学校の小さな同窓会に呼んでもらったのだ。
Tくんは、割烹料理屋のオーナーになっていた。
その立派な店は、彼の店であった。
今年も同じ同窓会があり、Tくんのそばに座ることができたので、すこし話を聞くことができた。
細部は間違っているかもしれないが、おおむね、こんな話であった。
彼は高校卒業後、料理屋に勤めた。
その後、独立して自分の店をもった。
現在の割烹料理店をつくるために、多額(僕には考えられない額)の借金をした。
担保があったわけではなく、ある出資者が、彼の人物をみこんで、そのほとんどを担保なしで貸してくれたのだという。
まだその借金の一部は残っているが、ほとんど返すことができた。
彼には何人かの子供がいて、そのうちのふたりも、自分で商売をはじめており、すでに5店のオーナーになったり、彼に多額の小遣いを置いて行ったりと、彼以上にうまく商売をやっているという。
昔から、まっすぐなところのある彼は、お客様を喜ばしたい一心で、ついつい最高の素材をつかってしまい、気がついたら、100万円近い売上があった日の仕入れが80万だったなどということも往々にしてあるそうだ。
同じ55歳の人間として、Tくんがまぶしかった。
勤め人ではなく、独立事業者になる人には、なにか一定のタイプがあるような気もするが、僕が見ている範囲でもそれぞれの個性はさまざまで、ひとつの枠におさまるようなものではないように思う。
たとえば、僕もいまの事業を10年以上やってきているので、独立事業者のひとりであって、そういう意味では、僕とTくんは、商売人として同類である。
しかし、Tくんには、いわば「商売人の血」が流れているのではないかと思う。
子供たちが、そんなにも早く揃って成功をおさめていると聞くと、やはり、彼にはそういう血が流れていて、それが子供に受け継がれたのではないかと思わざるをえない。
僕にはない、「商売人の血」が。
「おまえらみたいな、勉強のできるやつ、嫌いやったわ。みんな、〇高とか△高に行きやがって、ショックやった」と彼が染み入るような笑顔で言う。
もちろん、そんなことは、自分の血のままに生きる人生に、なんの関係もないことはわかっている。
彼にも、僕にも、みんなにも。それぞれの55年の人生がそれを証明している。
僕はこう返した。
「俺がお前のことを、はっきりと覚えているのに、これだけ昔話をしても、お前が俺のことをぜんぜん思い出してくれへんことのほうが、よっぽどショックやわ」
Tくんに僕の商売のことや、歩いてきた道を話す機会は、今回もなかった。
たぶん、彼は僕のことを、いつかまた、すっかり忘れてしまうだろう。
そして、いつの日か、僕に流れる血が、僕にこういう人生を歩ませたと、風の便りに彼に届く日は、来るんだろうか、とぼんやりと考えた。