このどうしようもない世界にようこそ！

　長女が出産のために2才の孫を連れて帰省中であった。
　出産予定日までまだ1週間ぐらいあったが、昨夜、長女が「破水した～」と大きなお腹を抱えて言った。
　自分の娘ふたりとひとりの孫の、いわば当事者であったはずの僕は、いつもその肝心なときにいなかったので、「破水した～～」がどんなものかわからない。
　「パンツ、びしょ濡れ～～タオル持ってきて～～」とか、長女はのんびり言ってる。すわっと妻と次女がやってきて、タオルを探し、必要なものを確認しはじめる。
　「持っていくものは～～？」と次女。
　トイレに入った長女が答える「タンスのうえにポストイットにメモ書いてあるでしょ～～それ」
　次女とそのメモをみつけたら、そこには『胎盤なんとかかんとか』という本とか、痛みをこらえるためタオルに結び目をつけたものとか、レッグウォーマーとか４つぐらい書いてあった。
　「この胎盤なんとかっていう本どこよ？」と僕。
　「タンスの上に立ててある本の中にあるでしょ～～」とトイレのドアの向こうから長女。
　　
　どうやら、破水というのは、真っ赤なものかとイメージしていたのだがそうではなく、水のようなものらしい。
　それに、陣痛がまだなら、破水してすぐに生まれるというわけでもなく、救急車で運び込まなければならないものでもないらしい。
　病院に電話した長女は、とくに焦る風でもなく、身体の状態を伝えている。
　妻と次女は、ひとりが交互に２歳の孫を抱きあやしながら、用意していたカバンに、長女が言うままに、なんやかんや最後に詰め込んでいる。

　2歳の孫を次女の手に残して、長女と嫁を乗せて数分先の病院へ急ぐ。
　夜間入り口に横づけてして、言われたとおり長女を車椅子に乗せ、陣痛室へ。
　「これ、見てよ」長女がエレベーターの中で大きなお腹を出して見せる「もう、皮膚が引っ張られて、ぎりぎりやったわ。よかった、ちょっと早い目に出てきてくれて」
　たしかに、大きく膨れ上がったお腹には、ところどころが赤くなって皮膚がはちきれそうになっている。
　時計を見たら22時過ぎ。陣痛はまだなので、明日ですねと助産師さん。
　ともかく、陣痛が始まり、その間隔が10分から５分になり、１分になるまで子供は出てこないらしい。
　
　すぐに、「いたた、陣痛かも」と長女。
　最初の間隔は10分ぐらい。でも、それがすぐに5分ぐらいになった。
　助産師さんがちょっと見てみますね、と言われて部屋から出て待っていると、「もう７，８センチに拡がっています。分娩室に入りますね」とのこと。
　長女は立たされ、助産師さんに付き添われて分娩室へ。ほんの１時間ぐらいしかいなかった陣痛室の荷物をまとめ、僕と妻は廊下へ。
　妻に感染防止のための上っ張りを着せ、分娩室へ送り込む。
　僕は娩室から少し離れた外の椅子に座り待つ。
　
　30分ぐらい経っただろうか。
　「うわあ、痛いっ～～」と大きな叫び声が聞こえてきた。
　そして、その叫び声がやんだと思うと、赤ちゃんの鳴き声が・・

　22時に陣痛室へ入り、24時00分ちょうどに出産。
　ありがたいことに、超安産だった。
　
　で、出てきたのが、この男の子。
　名前は「匠（たくみ）」と言うらしい。

　彼が20才になるのは、2035年。
　どんな社会になっているんだろう。
　町を走る車の半数以上は自動運転になり、コンビニのレジには人間型のロボットがいて、アマゾンに頼んだ荷物はドローンが1時間で届けに飛んでくれ、身体の中に埋め込まれたコンピューターが病気になったらすぐに知らせてくれる。
　しかし、南海大地震がきているかもしれないし、富士山が噴火しているかもしれないし、高齢化が悲観的な予想を辿ってすすんでいるかもしれない。
　明るい未来になるのか、暗い未来になるのか、想像がつかない。

　だけど、彼の少し不安そうな表情をみていると、思えてくるのだ。
　どちらにせよ、僕らのチカラがおよぶ範囲のことはしっかりやって、彼に明るい未来を届けようと最大の努力をすることが、僕らの義務に違いないと。

　ようこそ、この、どうしようもない世界へ。
　でも、そうだな、せっかっく来たんだから、大歓迎だ。
　ますますお爺ちゃんのオレサマも、もう少しがんばってみるわ。